Popüler Mesajlar

Editörün Seçimi - 2019

Modernlerin Sonu

Ilımlı ya da devrimci ya da gerici olan tüm düşünce okulları, geleceğin, sanat ya da düşüncedeki çeşitli isyan biçimlerinin büyük değişimlerin başlangıcı olduğu ve özellikle belirli dehaların yaratıcı ya da yıkıcı olduğu yeni olasılıklarla ya da tehlikelerle dolu olduğu konusunda hemfikirdir. yeni bir dünyanın kapılarını açtılar. Komünist, onların cennetin kapıları veya Muhafazakar'ın cehennemin kapıları olduğunu düşünebilir. Ancak her ikisi de, yalnızca dünyanın sonunu değil, başka bir dünyanın başlangıcını da belirlediklerine büyük ölçüde katılıyorlar. Alternatif olarak dinamik veya şeytani olarak selamlanan modern yazarlar, iyilik veya kötülük için, ancak başkalarının öncüsü ancak daha dinamik veya daha demoniac'tır. İki taraf da bunu yürekten kabul etti; ve ikisine de katılmamakta talihsizlik yaşıyorum.

Bence fütürizm denebilecek şey hakkındaki ilk gerçek, geleceği olmadığıdır. Hala çok canlı ve ilginç bir hediye var. Aslında, zaten pitoresk ve romantik bir geçmişi var. Örneğin, D.H. Lawrence’ın hayatı, herhangi bir antik çağdan kalma bir efsane haline gelmiştir; ve onun hakkında daha önce toplanmış olan romantik ve oldukça duygusal çekicilik, şimdi Byron veya Burns etrafında toplananlar kadar uzak ve dağınık. Günümüze gelince, Bay Aldous Huxley'nin yazdığı hiçbir dönem tamamen sıkıcı olamazdı; ama ne yazdığını fark etmek önemlidir. En son kitaplarından birinde, Cesur Yeni Dünya, acımasızca şimdiki zamanın tadını çıkarabileceğini, kesinlikle gelecekten nefret ettiğini gösteriyor. Ve ondan sadece nefret etmek için böyle bir gelecek olduğuna inanmamaktan farklıyım.

Bu iki ismi son on yılda modernite ya da isyanda adı geçenlerin tipik bir örneği olarak alıyorum; ama ciddi olarak önereceğim tez daha büyük ve belki de daha basit bir şeyi kapsar. Çağımızda yer alan devrimci öğeler, bir devrim çağının başlangıcını değil, sonunu işaretler. Bir dizi seçkin ve çoğu zaman dürüst edebi beyleri Dregs olarak tanımlamakta tereddüt etmeliyim; veya bu makaleye bu kısa ve uygun bir başlık verirdim. Ben aynı anlamı, hatta aynı metaforu, devrimci bir şairin sözlerine (şimdiki popülerliği devrimci şiirin geleceği için ne kadar güvensiz olduğunu göstermek için yeterlidir) ve Lawrence ya da Huxley'in sağlığı, kelimeleri mırıldandı:

Bunların hepsi, döktüğüm son şarap.

Kadehi en son tahliye ediyorum.

Bu aynı fikri daha az saldırgan bir dilde önerecektir. Kısacası, isyan öncüsü Bay Jefferson Brick'in sözleriyle, Özgürlük Kurtuluşunun bazen Kan'da kalması gerektiği; ama kanda mı yoksa şarapta mı, o bardak neredeyse kuru.

Bunu düşünme nedenimin, sevme ya da sevmeme ya da düşünceye baba olma arzusuyla ilgisi yoktur; Daha çok matematik veya satranç gibi bir mantık türüdür. Modern ahlaki ve metafizik sistemlerin neredeyse hepsine, modernlerin kendilerinin belirttiği gibi, “Üç hamlede Mate” yorumunu eklemekten memnun olmalıyım. düşüncenin; ya da matematiği askeri şekle değiştirmek için pozisyonları dışa dönük, haberleşmeleri kesilmiş ve cephaneleri çok açık bir şekilde bitiyor. Pek çok durumda, isyan biçimleri Yapabilmek sadece bir tür geçici oluşum olabilir. Sadece ne demek istediğimi açıklamak için önce çok kaba ve hatta sakar bir örnek alacağım. Bahsettiğim daha seçkin türlere dokunmuyor; fakat bu tür şeylerin kendinden kaçak olduğu duygusunu çok net ve açık bir şekilde gösteriyor. Küfretmenin edebi kullanımı olarak adlandırılabilecek şey demek. Daha önce, isyan ruhu daha gençken, bazı dahi insanlar tarafından kullanılıyordu; Swinburne tarafından, çalışmalarında şimdi tamamen acıdığını yitirdiği görülüyor. Son zamanlarda Swinburne'un özel bir incelemesini yapmak üzere görevlendirilen modern bir yazar, Galilyalıların da ölülere ineceğini söyleyen ayetler hakkında nasıl heyecanlanabileceklerini sordu. Ayrıca Thomas Hardy'nin ince edebiyatını ve çok karışık kozmik felsefesini rahatsız etti; (aynı zamanda) Tanrı'nın olmadığını ve varlığından utanması gerektiğini söylemeye çalıştı; veya büyük olasılıkla varlığından utanmaması gerektiğini. Zira ekili insanlar arasında zaten bayat olan bu huysuz küfür, görünüşte Komünistler için hala oldukça taze; fakat bunun nedeni, Bolşevik Rusya’nın Avrupa’daki en geri kalmış Devlet olmasıdır. Hatta kibrit kutularına ateist iddialar basmak ve onları propaganda olarak İngiltere'de satmak için girişimlerde bulunduğu söyleniyor. Doğruysa, İngiltere'nin çok tuhaf bir fikrine sahip olmalılar, biraz da inert popülasyonlarının, kibrit kutusu üzerine basılmış kötü bir dille evrensel iç savaşa yönlendirilebileceğini düşünmeleri gerekir. Ancak buradaki tek mesele, bu tür kötü dillerin, tüm kötü diller gibi, kullanım yoluyla kendisini mutlaka zayıflatmasıdır. Ateizm literatürünün, tam olarak başardığı oranda başarısız olması zorunludur. Bolşevistler, yalnızca Tanrı'nın kaldırılması konusunda bir kurum kurmaya çalışmadılar; ve Tanrı kaldırıldığı zaman, kaldırılma kaldırılır. Hiçbir zaman olamaz gelecek küfür edebiyatı için; başarısız olursa, başarısız olur; ve eğer başarılı olursa, saygınlık literatürüne dönüşür. Kısacası, hepsi o çeşit etki yalnızca anlık bir etki olabilir; Tekrar parçalanamayan değerli bir vazoyu parçalamak gibi. Cennete meydan okuyan bir jest ancak son bir jest olarak etkileyici olabilir. Küfür tanımı gereği, küfür de dahil olmak üzere her şeyin sonu. Job'un karısı, içgüdüsel olarak “Tanrı'ya lanet olsun ve ölür” derken, bunun eşeliğini gördü. Modern şair, düşüncesiz bir gözetim tarafından, genellikle ölmeyi ihmal eder.

Bu çok kaba ve popüler bir örnek; ama bu, ölümle ilgili tüm dinamik hareketlerin kendi ölümlerinin tohumlarını taşıdığını söylerken ne demek istediğimi tam olarak tanımlar. Ve daha ince ve müstehcen yazarlara, yani isimlendirdiklerime dönüştüğümüzde, bunun tam olarak kendi durumları olduğunu göreceğiz. Ya cennetin ya da cehennemin kapısını açmıyorlar; onlar kör bir ara sokakta, sonunda kapı yok. Her zaman felsefe yaparlar ve felsefeleri yoktur. O gerçeğe, bir şeylerin nedenine, hatta açıkça ve gerçekten de peşine düştükleri şeyleri aradıkları şeylerin gerçek dışı olduğunu bile anlamadılar. Ancak, noktaya gelenin ötesinde, onlar (eski devrimciler gibi), onu aramadıkları yönleri bile bilmiyorlar. Sadece dünyadaki herhangi bir amacı değil, iradedeki herhangi bir amacı keşfetme konusunda başarısız oldular. Onlar esprili, zeki ve şık iflaslardır. Bir Sonları var. İlk isyancılar, zamanlarının gerçek ileri hareketlerinin öncüsü olmaktan mutluydu; Walt Whitman'ın elindeki balta, endüstriyel demokrasinin yürüdüğü yürüyüşün öncesinde yürüdü. Ancak Bay Aldous Huxley, Demokrasi kelimesiyle zorlukla yönlendirilebilir. Öte yandan, D.H. Lawrence, Sanayileşme kelimesiyle canlandırılabilir.

Bu konuya gelince, durum yeterince basit. Bir çok modernliğin bir çeşit modernite testi yaptıran Lawrence, aslında modern denebilecek her şeye ve her şeye karşı şiddetli bir isyandı. Sadece endüstriyel makinelerden ve ürettiği hizmetçi toplumdan nefret etmedi. Bilim ve halk eğitiminin tüm etkilerinden ve hatta politik ilerlemesinden neredeyse nefret ediyordu. Bütün bunlar çok doğru ve uygun; ama aynı zamanda sanayiciliğin yanı sıra entelektüelcilikten de nefret ediyordu; Neden birileri sanayiciliği özellikle entelektüel düşünmek zorunda olsa da, hayal bile edemiyorum. Fakat bu şeylere karşı isyanında tamamen haklıydı; sadece hepsi doğasında modern veya çok yeni şeyler var. Kendisi çok eski şeylerden ve özellikle de dünyadaki en eski şeylerden biriydi: dünyanın kendisine ibadet etmesi, Büyük Anne, Demeter. Ancak, tam anlamıyla kendi kafasını kesmeden, kendi kabulü ile bunu bile yapamadı. Bir düşünürde, en azından kendi boğazını kesmeye eşdeğer olarak kabul edilebilir. Aslında, Demeter’e yalnızca boynundan aşağıya ibadet edebileceğini itiraf etti. Bunu ancak bilinçaltına, bilince karşı veya başka bir deyişle gün ışığına karşı rüyaları ayarlayarak yapabilirdi. Gerçekçilik çağı için kesinlikle dikkat çekici bir müjdedir. Ünlü bir pasajda, “Karanlık kalbimde tanrılar” demiştir, ancak “beyaz zihninde” olmadıklarını, ilköğretim tarafından yıkanmadıklarını veya beyazlama yaptıklarını eklediler. Ancak modern eğitimli zihin beyaz değildir; sadece soluk.

Mesele şu ki, her açıdan, eski ya da modern, onun çözümü bir çözüm değil. Bir insan kafasını evde bırakıp vücudunu dünyanın dört bir yanında dans edip istediği şekilde yapamaz; ve modern ya da başka bir bakış açısıyla, yapması gerekeni yapacağını varsaymanın dünyevi bir nedeni yoktur. Mesela, yiyecekleri severse çalacaktır; ve Komünist mağazalardan özel evlerden olduğu gibi kolayca çalınacak. Bu, yeni bir yaşamın başlangıcı değil, insanın önünde bir Mowgli türü olarak açılan muhteşem bir orman. Daha fazla ileri götürülemeyen son derece imkansız bir argümanın sonu. Hayvanlarla yeryüzünde dolaşan bir adam hayvan olmazdı. Sadece bir delilik olurdu; Bu bir hayvanın tam tersidir. Entelektüel veya entelektüel karşıtlıktan çıkış yolu yoktu çıkmaz Lawrence'ın kendisinin içine aldığı; hiç düşünmediği üçüncü yol hariç - muhtemelen Roma'ya gidiyor. Eğer sadece rasyonalizm yetersizse, sebebin üstüne çıkmalı, bunun altında kalmamalıyız. Doğaya doğrudan itiraz tamamen doğal değildir. İlk devrimci safhadaki Pantheistler tarafından, şimdi çok uzak ve kabul edilemez bir şekilde kabul edip kabul edemeyeceklerini kabul ediyorum. Profesör Babbitt, Wordsworth'taki bazı tehlikeli tavizlere dikkat çekti. Bir başka daha ortodoks yazar o dönemin hatasını dile getirdi. Doğanın içinden doğanın Tanrısına yükselmemiz gerektiğini söyledi. Yanılıyordu. Tanrı'dan aşağıya, Tanrı'nın Doğasına inmeliyiz. Doğa ancak en yüksek sağın ışığında görülür; Bazı Hümanistlerin söyleyeceği gibi, İnsan'ın veya Hıristiyanların söyleyeceği gibi, Tanrı'nın aklında olsun. Fakat onlar gerçekten Tanrılarına inanırlar; Lawrence, Tanrıçasına gerçekten inanmadı. Gerçekten inanamadığı bir şey dışındaki her şeye tutkuyla inandı.

O zamanın diğer olağanüstü yeteneği olarak kabul ettiğim Bay Aldous Huxley bu imkansızlığı görüyor ve önlüyor. Fakat ancak kendi standardını, zorlukla dayanabileceği kadar ince bir şeyle kısarak önleyebilir. Son romanlarından birinde karakter, yazarın genel öğretiminin çoğunu özetler; İnsanın bir hayvan veya melek olmayı ummaması gerektiğini söyler. Önemli ölçüde, sıkı bir ip türü iş olduğunu da ekliyor. Şimdi sıkı ipte yürümek hem zor hem de tehlikelidir; ve yazar iyi bir hayatı, münzevi bir kişiden daha zorlaştırır. Sadece bir hayvan olmaktan kaçınmak zorunda değildir; ama onu bir meleğe dönüştürebilecek şanssız kazalara karşı korunmalı. Yani, azizleri sürdüren coşku ve manevi tutkulara sahip olması yasaktır; ve yine de soğuk kanda bir azizden çok daha istisnai bir şey olması gerekiyor. Kimse gerçeği idealleştirmek için Bay Huxley kadar gerçekçi olamaz. Ancak böyle bir realist, kesinlikle insan doğasının, her an, bir manevi sıkı ip yürüyüşçüsünün cesaretini ve dikkatini gösteremediğini, bu ideal için tüm kahramanlardan daha fazla acı çekemeyeceğini ve kendi idealini idealleştirmek için bile yasak olamayacağını kesinlikle bilmelidir. . Yaşam planı açıkça açıkça kullanılamaz durumda; En çılgınca mistiklerin ve şehitlerin planlarının uygulanabilir olduğunu kanıtladılar.

Ben bu adamları ilerleyen bir anarşist ordunun ilk figürleri olarak reddetmediğimi söylüyorum. Aksine, bu adamları yenilmiş bir anarşist ordunun son figürleri olarak görüyorum. Bu iki orijinal ve zorunlu yazarı diğerlerinin türleri olarak kabul ediyorum; Fakat mesele şu ki, onlar tarihin anarşistleri gibi, belirli bir yöne giden bir ordunun başında değiller. Bu tam olarak onlar değil. Lawrence neredeyse her şeye karşı koştu; Huxley, daha hassas, neredeyse her şeyden geri tepiyor. Ancak, rehber olarak değerli ancak; ve kesinlikle bir devrime yol gösterici olarak değil. Din veya dinsizlik tarafından verilen sadeleştirmeleri yoktu. D.H. Lawrence hakkında karanlıkta kör gözüken büyük bir şey vardı; ama gerçekten karanlıkta kaldı, sadece Tanrı'nın İradesi ile ilgili değil, aynı zamanda D.H. Bir yere gitmeye hazırdı; ama bir sonraki nereye gideceğini bilmiyordu. Aldous Huxley ideal olarak esprilidir; ama istemenin sonunda. Tabii ki, elbette nereye gideceklerini bildiklerini söyleyecekleri devrimci olarak adlandırılan sayısız kopyacı ve takipçi var; basitçe onlar Komünizm gibi geleneksel bir kelimeden memnun oldukları için. Komünizm için neredeyse sözleşmeyle aynı kelimedir; insanlar “bir araya gelmek” anlamına gelir, başka bir şey yoktur. Fakat bu gerçek, ordunun mühimmattan uzak olduğunu ve sonun yakın olduğunu söylediğimde ne söylediğimi gösteriyor. Büyük demokratik hareket başladığında, gerçek demokratik duygularla desteklendi. Sadece Yoldaşlık, Komünizmin ruhu olabilir; aksi halde ruhu yoktur. Ancak, yeni asilerin asıl öfkesini ne kadar fazla not alırsak o kadar bittiğini de o kadar not edeceğiz. Kendilerine Komünist diyen adamlar yoldaş değil. Tonları acı bir şekilde bireysel ve acı bir şekilde kritiktir. Walt Whitman bir kalabalığa baktığında, kalabalığı sevdiğini söylemek gerçekten doğru. Whitman'ın özgür ayetini taklit eden modern bir şair (ki bu onun hakkında en az özgür olan şeydi), bir kalabalığı tanımlarken, her zaman kalabalığa olan nefretini tanımlamaktır. Doğal olmayan dogmalarına karşılık gelecek hiçbir doğal düşünceye sahip değiller. Başka bir deyişle, orduda toz az; tutku, böyle bir orduyu harekete geçiren temel dürtülerden yoksun. Çünkü onlar öncü bir ilerleme değil; yüz yıldan fazla bir süre önce başlayan iyilik ve kötülük için devrimci bir maceranın sonu; ve bir geri çekilme eyleminin arkadaki eylemiyle savaşıyorlar. Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşlik, bu cümleyi ilk kullananların duyguları için gerçekten bir anlam ifade ediyordu. Fakat Kardeşlik, modern bir asi tarafından birisinin kısa bir makalede veya şiirde bulabileceği son duygudur; Eski ve yeni her iki sistemde de özgürlük kaybedilir; ve Eşitlik sadece isyancıların reddedeceği çok mekanik kapitalizmden kopyalanan, tekdüzelik için donuk bir girişim şeklinde kalır.

Bir şeyi etiket olarak kabul edenler veya yanlış bir şekilde bir moda olarak kabul etmelerini umdukları ile birlikte, onu daha asil ama çok olumsuz bir şekilde kabul eden bazıları var; bu yüzden bu makalede çağrıda bulundum. Demek istediğim, bunu entelektüelden çıkmanın tek yolu olarak umutsuzca kabul ediyorlar. çıkmaz. Bay Middleton Murry'nin, Sovyetleri kabul ettiği ve büyük bir intiharı kabul eden bir jestle kabul ettiği söylenemez. Her şeyin sonu olduğu ya da en azından sevdiği neredeyse her şeyin sonu olduğu düşüncesiyle hakaret ediyor gibi görünüyor. Bu, sona eren erkeklerin psikolojisinin bir başka örneğidir. Bu farklı izlenimi, karamsarlıkla ilgili yorgun gazeteci konuşma ile karıştırmak istemiyorum. İnsanlar Bay Aldous Huxley'i kötümser diyecek, en kötüsünü yapan biri. Benim için o çok daha kasvetli bir karakter, en iyisini yapan adam. O yakınlaşma imkansızlığı koşullarında yapabileceği en iyi tavsiyeyi verir.

Buraya, bu gerçekçi veya devrimci yazarların hiçbiri hakkında düşmanca bir ruhla yazmıyorum; Tam tersine, onlara içtenlikle sempati duyuyorum, çünkü önceki devrimcilerin aksine, entelektüel bir delik içinde olduklarını biliyorlar. Kuşkusuz, bunu bilecek kadar akıllı olmayan binlerce gay ve yüzücü yenilikçi var. Fakat aynı yenilgi planı bütün duruma yayılmış durumda. Örneğin, yazarların cinsiyetin bütünüyle ilgili mantıksal bir çelişki içine girdikleri açıkça bilinçsiz olan binlerce düşüncesiz “cinsel” romanda görülebilir. Cinsiyetin ciddi bir sıkıntı ve kriz olduğu görüşünü miras alırlar; Çünkü aslında bu bir romanın doğası için gereklidir. Bunda romantizmin son mirası üzerinde yaşıyorlar; Sırasıyla, dinin son mirasıyla yaşıyordu. Fakat yeni ve basit felsefeleri, onlara cinsiyetin sadece bir önemsizlik olan bir tür gereksinim olduğunu öğretiyor. Seks, sigara içmekten daha önemli değildir; Böylece, iki fikir arasında parçalanmış olan modern romancı, yirmi sigara içen ve her birinin bir kriz olduğunu düşünmeye çalışan bir adam hakkında bir hikaye yazmaya çalışmalı. Bütün bunlarda entelektüel bir karmaşa var; sonunda sıkılaştıran ve daraltan şey tür. Bu tür bir filozofun tam olarak ve kelimenin tam anlamıyla doğru olduğunu, ona yeterince ip verirseniz, kendini asacağını söylemek doğrudur. İntiharın felsefesinde üstün bir yere sahip olduğunu yansıtması tesellidir.

Aslen yayınlandı Kitapçı, Aralık 1932.

G.K. Chesterton (1874-1936) bir İngiliz yazar, ortodoks Hristiyan özür dileyen ve diğer eserlerin yazarı, Sonsuz Adam.

Videoyu izle: Tristania - The Modern End (Kasım 2019).

Yorumunuzu Bırakın